Il turismo del benessere è arrivato in Marocco una decina d'anni fa e adesso vende qualcosa che il paese ha sempre avuto gratis. I ritiri pubblicizzano il «profondo silenzio del deserto» a 2.000 € a settimana. Il silenzio è reale. È anche lì che aspetta, non prenotato, a circa quattro ore da Marrakech, disponibile per chiunque cammini abbastanza lontano dal generatore.
Non è un argomento contro i ritiri: uno ben gestito vi dà struttura, insegnamento e altre persone, e vale la pena pagarle. È un argomento a favore del sapere che cosa state comprando, e del sapere che un viaggio contemplativo in Marocco potete assemblarlo da soli.
Com'è davvero il silenzio sahariano
Quasi nessuno ha mai sperimentato il vero silenzio acustico. In un luogo «tranquillo» europeo o americano c'è sempre qualcosa: il traffico due valli più in là, un aereo, un frigorifero, il vento tra le foglie.
L'erg non ha niente di tutto ciò. Non c'è vegetazione che si muova, non c'è acqua, non ci sono praticamente insetti, non c'è infrastruttura. In una notte senza vento all'Erg Chigaga sentite il vostro battito, e quasi tutti lo trovano sconcertante per una ventina di minuti prima che diventi la cosa che ricorderanno per anni.
Le condizioni pratiche perché accada:
- Allontanatevi dal campo. Anche un bivacco tranquillo ha un generatore, una cucina e i tamburi dopo cena. Camminate dieci minuti oltre la prima cresta di duna e finisce.
- Andate nelle ore senza vento. Il vento di solito si alza nel pomeriggio e cala dopo il buio. Tra le nove di sera e l'alba è quando il deserto è davvero silenzioso.
- Scegliete il Chigaga invece del Chebbi se il punto è il silenzio. L'Erg Chebbi a Merzouga ha l'asfalto fino alla sabbia e moltissimi campi; il Chigaga è a due ore di fuoripista da M'hamid e la differenza si sente.
I tre paesaggi, e che cosa fa ciascuno
Il deserto: il vuoto
Niente da guardare, ed è precisamente il valore. Non c'è un panorama da consumare, non c'è un'attrazione da spuntare, e dopo un giorno la mente smette di cercarne una. Le tradizioni del deserto in ogni religione convergono su questo e non stanno facendo poesia: la deprivazione sensoriale è reale e produce qualcosa.
Meglio per: chi vuole la versione radicale. Due notti minimo; una non basta a superare la novità.
L'Alto Atlante: quota e ritmo
Un meccanismo diverso. Non il vuoto ma la ripetizione: sei ore al giorno di cammino a un passo dettato da un mulo, senza decisioni da prendere e senza segnale telefonico su cui prenderle. Il trekking di più giorni è contemplativo nel modo in cui lo è sempre il camminare a lungo, e l'Atlante aggiunge aria rarefatta e notti fredde.
I gîte di montagna sono semplici, non riscaldati e illuminati da una lampadina sola. Le serate finiscono presto perché non c'è altro da fare.
Meglio per: chi medita meglio muovendosi che stando seduto.
La costa atlantica: vento e routine
Essaouira e la costa a sud hanno la scena yoga più consolidata del paese, in gran parte perché il clima è temperato tutto l'anno e la cittadina è abbastanza piccola da percorrere a piedi. Il vento atlantico è costante e rumoroso, cosa che alcuni trovano chiarificatrice e altri il contrario.
Meglio per: un soggiorno di una settimana basato sulla pratica e con infrastruttura — studi, insegnanti, cibo vegetariano, altri praticanti.
L'hammam, capito bene
L'hammam è l'unica istituzione marocchina del benessere che sia davvero antica e davvero ancora in uso quotidiano. È un bagno di vapore pubblico, organizzato attorno a tre sale di calore crescente, ed è un punto fermo di quartiere dal periodo medievale.
Ci sono due versioni e non sono la stessa esperienza.
L'hammam di quartiere costa 15–50 dirham. Vi portate il sapone nero (savon beldi), un guanto kessa e un tappetino. È comune, diviso per sesso, rumoroso, socievole, e assolutamente non una spa. Qualcuno vi strofinerà se gli date altri 50 dirham e non sarà delicato. È la cosa vera, ed è un'istituzione sociale tanto quanto igienica: storicamente il posto dove si combinavano i matrimoni e ci si scambiavano le notizie.
L'hammam da riad o da spa costa 300–800 dirham, è privato o in piccolo gruppo, ed è un trattamento: vapore, sapone nero, gommage, argilla rhassoul, massaggio all'olio di argan. È davvero piacevole ed è un prodotto moderno costruito su una forma antica.
Fate quello di quartiere almeno una volta. È l'ora più interessante.
La pratica sufi, e i limiti onesti
Il Marocco ha una profonda tradizione sufi viva: le confraternite zawiya, le cerimonie hadra, la musica gnawa con le sue radici nel rituale di trance subsahariano. I ritiri pubblicizzano sempre più la «danza rotante sufi» come attività di benessere.
Siate lucidi su questo. Il sufismo qui è una pratica religiosa dentro l'islam, non una tecnica acquistabile. Le cerimonie lila gnawa sono rituali di guarigione con un contenuto spirituale reale per chi le conduce.
Potete assolutamente incontrare tutto ciò con rispetto. La musica gnawa si esegue in pubblico e magnificamente: il festival Gnaoua di Essaouira a giugno è uno dei grandi eventi musicali dell'Africa. Alcune confraternite accolgono i visitatori alle cerimonie pubbliche. Ma un laboratorio di mezz'ora di danza rotante in un hotel è uno spettacolo, e vale la pena chiamarlo così invece di scambiarlo per un'iniziazione.
Costruire un viaggio contemplativo senza pacchetto
Una versione che abbiamo organizzato più di una volta, e costa una frazione di un ritiro:
Giorni 1–2: Marrakech. Un hammam di quartiere. La madrasa Ben Youssef presto, prima di tutti gli altri: un cortile vuoto di quella qualità è un tipo di meditazione a sé.
Giorni 3–5: l'Atlante. Trekking da Imlil o dalla valle di Aït Bougmez, due notti in gîte, sei ore di cammino al giorno. Niente segnale sopra la valle.
Giorni 6–8: il deserto. In auto fino a M'hamid, 4×4 fino all'Erg Chigaga, due notti. Camminate fuori da soli dopo cena entrambe le sere.
Giorno 9: ritorno, lentamente, per i palmeti del Draa.
Nessun insegnante, nessun programma, nessuna quota oltre al viaggio stesso. Se volete l'insegnamento, aggiungetelo; se volete il silenzio, è qui che sta.
Note pratiche
Il Ramadan è il mese più contemplativo del paese e viaggiarci dentro vi mette in mezzo a una pratica di misura su scala nazionale. Dai non musulmani non ci si aspetta il digiuno, ma il ritmo della giornata cambia completamente e le serate sono straordinarie.
L'alcol è in gran parte assente fuori dai locali autorizzati, cosa che chi fa un viaggio contemplativo di solito trova utile invece che limitante.
Il segnale telefonico sparisce sopra le valli dell'Atlante e su quasi tutto l'erg. È l'intervento di benessere più efficace disponibile ed è gratuito.
La stagione conta più che altrove. Il deserto è insopportabile a luglio e agosto; le montagne sono impraticabili in pieno inverno. Da ottobre ad aprile per il Sahara, da maggio a settembre per l'Atlante.
La cosa che vale la pena dire
Il Marocco non ha bisogno di essere trasformato in una destinazione del benessere. Contiene già i tre ingredienti — silenzio, calore e una tradizione balneare più antica di quasi tutti i paesi europei — e sono incastonati nella vita ordinaria invece di essere venduti a parte.
Le giornate contemplative migliori a cui abbiamo assistito non erano in ritiri. Erano un ospite che dopo cena è uscito a piedi oltre le dune ed è tornato un'ora dopo senza dire niente, e una donna che è andata all'hammam di Imlil un martedì pomeriggio con le donne del villaggio e l'ha poi descritto come l'ora più amichevole del suo viaggio.
