El turismo de bienestar llegó a Marruecos hace alrededor de una década y ahora vende algo que el país siempre ha tenido gratis. Los retiros anuncian «profundo silencio del desierto» a 2.000 € la semana. El silencio es real. También está ahí tirado, sin reservar, a unas cuatro horas de Marrakech, disponible para cualquiera que camine lo bastante lejos del generador.
Esto no es un argumento contra los retiros: uno bien llevado te da estructura, enseñanza y otras personas, y eso merece pagarse. Es un argumento a favor de saber qué estás comprando, y de saber que un viaje contemplativo a Marruecos puedes montártelo tú.
Cómo es realmente el silencio sahariano
Casi nadie ha experimentado nunca el silencio acústico verdadero. En un lugar «tranquilo» europeo o americano siempre hay algo: tráfico dos valles más allá, un avión, una nevera, viento entre las hojas.
El erg no tiene nada de eso. No hay vegetación que se mueva, ni agua, ni prácticamente insectos, ni infraestructura. En una noche calma en el Erg Chigaga puedes oír tu propio pulso, y a casi todo el mundo esto le desconcierta unos veinte minutos antes de convertirse en aquello que recordará durante años.
Las condiciones prácticas para lograrlo:
- Aléjate del campamento. Incluso un vivac tranquilo tiene generador, cocina y tambores después de cenar. Camina diez minutos por encima de la primera cresta de duna y se acaba.
- Ve en las horas calmas. El viento suele levantarse por la tarde y caer al anochecer. Entre las nueve de la noche y el amanecer es cuando el desierto está genuinamente en silencio.
- Elige Chigaga antes que Chebbi si el silencio es lo importante. El Erg Chebbi en Merzouga tiene asfalto hasta la arena y muchísimos campamentos; Chigaga está a dos horas de pista desde M'hamid y la diferencia se oye.
Los tres paisajes, y qué hace cada uno
El desierto: el vacío
Nada que mirar, que es precisamente el valor. No hay vista que consumir, ni monumento que tachar, y al cabo de un día la mente deja de buscar uno. Las tradiciones desérticas de todas las religiones convergen en esto y no están siendo poéticas: la privación sensorial es real y produce algo.
Mejor para: quien quiere la versión radical. Dos noches como mínimo; una noche no basta para pasar de la novedad.
El Alto Atlas: altitud y ritmo
Un mecanismo distinto. No el vacío sino la repetición: seis horas al día de marcha a un ritmo que marca una mula, sin decisiones que tomar y sin cobertura para tomarlas. El trekking de varios días es contemplativo del modo en que siempre lo es caminar mucho, y el Atlas añade aire fino y noches frías.
Los gîtes de montaña son sencillos, sin calefacción y alumbrados por una sola bombilla. Las tardes terminan pronto porque no hay otra cosa que hacer.
Mejor para: quien medita mejor moviéndose que sentado.
La costa atlántica: viento y rutina
Essaouira y la costa al sur tienen la escena de yoga más asentada del país, en buena medida porque el clima es templado todo el año y el pueblo es lo bastante pequeño para recorrerlo a pie. El viento del Atlántico es constante y sonoro, algo que a unos les resulta clarificador y a otros lo contrario.
Mejor para: una estancia de una semana basada en la práctica y con infraestructura: estudios, profesores, comida vegetariana, otros practicantes.
El hamán, bien entendido
El hamán es la única institución marroquí de bienestar que es genuinamente antigua y genuinamente de uso diario. Es un baño de vapor público, organizado en torno a tres salas de calor creciente, y ha sido una constante de barrio desde el periodo medieval.
Hay dos versiones y no son la misma experiencia.
El hamán de barrio cuesta de 15 a 50 dírhams. Llevas tu propio jabón negro (savon beldi), un guante kessa y una esterilla. Es comunal, de un solo sexo, ruidoso, sociable y en absoluto un spa. Alguien te frotará si le pagas otros 50 dírhams y no será suave. Esto es lo auténtico, y es una institución social tanto como higiénica: históricamente, el lugar donde se concertaban matrimonios y se intercambiaban noticias.
El hamán de riad o de spa cuesta de 300 a 800 dírhams, es privado o en grupo pequeño, y es un tratamiento: vapor, jabón negro, gomaje, arcilla rhassoul, masaje con aceite de argán. Es genuinamente delicioso y es un producto moderno construido sobre una forma antigua.
Haz el de barrio al menos una vez. Es la hora más interesante.
La práctica sufí, y sus límites honestos
Marruecos tiene una tradición sufí viva y profunda: las cofradías de la zauiya, las ceremonias de hadra, la música gnawa con sus raíces en el ritual de trance subsahariano. Los retiros anuncian cada vez más el «giro sufí» como actividad de bienestar.
Conviene tener claridad sobre esto. El sufismo aquí es una práctica religiosa dentro del islam, no una técnica disponible para su compra. Las ceremonias gnawa de lila son rituales de sanación con contenido espiritual real para quienes las conducen.
Puedes encontrarte con todo esto de forma respetuosa, desde luego. La música gnawa se interpreta públicamente y de manera brillante: el festival Gnaoua de Essaouira, en junio, es uno de los grandes acontecimientos musicales de África. Algunas cofradías reciben visitantes en ceremonias públicas. Pero un taller de giros de media hora en un hotel es una representación, y merece la pena llamarlo así en lugar de confundirlo con una iniciación.
Montar un viaje contemplativo sin paquete
Una versión que hemos organizado más de una vez, y que cuesta una fracción de un retiro:
Días 1–2: Marrakech. Un hamán de barrio. La Madraza de Ben Youssef temprano, antes que nadie: un patio vacío de esa calidad es una forma de meditación en sí mismo.
Días 3–5: El Atlas. Trek desde Imlil o desde el valle de Aït Bougmez, dos noches en gîtes, caminando seis horas al día. Sin cobertura por encima del valle.
Días 6–8: El desierto. Coche hasta M'hamid, 4×4 hasta el Erg Chigaga, dos noches. Sal a caminar solo después de cenar las dos noches.
Día 9: La vuelta, despacio, por los palmerales del Draa.
Sin profesor, sin horario, sin más coste que el propio viaje. Si quieres instrucción, añádela; si quieres silencio, aquí es donde está.
Notas prácticas
El Ramadán es el mes más contemplativo del país y viajar durante él te sitúa dentro de una práctica de contención a escala nacional. A los no musulmanes no se les espera ayunando, pero el ritmo del día cambia por completo y las tardes son extraordinarias.
El alcohol está en gran medida ausente fuera de los locales con licencia, lo que la gente en un viaje contemplativo suele encontrar útil antes que restrictivo.
La cobertura del móvil desaparece por encima de los valles del Atlas y en casi todo el erg. Es la intervención de bienestar más eficaz disponible y es gratis.
La estación importa más que en ningún otro sitio. El desierto es insoportable en julio y agosto; la montaña es impracticable en pleno invierno. De octubre a abril para el Sáhara, de mayo a septiembre para el Atlas.
Lo que merece decirse
Marruecos no necesita convertirse en un destino de bienestar. Ya contiene los tres ingredientes —silencio, calor y una tradición de baño más antigua que la de casi todos los países europeos— y están incrustados en la vida ordinaria en lugar de venderse por separado.
Los mejores días contemplativos que hemos presenciado no fueron en retiros. Fueron un cliente que se alejó caminando más allá de las dunas después de cenar y volvió una hora después sin decir nada, y una mujer que fue al hamán de Imlil un martes por la tarde con las mujeres del pueblo y lo describió después como la hora más acogedora de su viaje.
